la azotea

recién levantada y con los pies fríos aún, somnolienta, preciosa, sonriente, altanera, hambrienta, distraida, acelerada... así es como tú la conociste aquella mañana de enero. ¿lo recuerdas? ella acababa de volver de las vacaciones y tú aún dormías la mona de la noche anterior. fue en mi apartamento, cuando aún vivía en la zona alta de madrid, desde donde podía verse gran parte de la ciudad. a los dos os gustaba mirarla desde la azotea. allí os conocisteis.

yo no sé por dónde andaba, seguro que ya estaba trabajando. o quizá haciéndoos el desayuno. lo único que recuerdo es aquello que me contasteis, aquella conversación tan subrealista, como sacada de una de esas pelis antiguas que no tienen nada que decir pero en las que nadie deja de hablar. ¿no lo recuerdas?

- buenos días -dijiste entre bostezos.
- hola -dijo ella algo extrañada... después de haber bostezado también.
- ¿tú quién eres?
- ¿yo? ¿y tú?
- ¿yo? yo soy... ¿y qué haces aquí?
- pues yo... ¿y tú? ¿eres amigo de...?
- claro, me quedo unos días en su casa. ¿y tú? ¿tú también eres amiga de...?
- sí, también yo me quedo algunos días.
- vaya, parece que ha montado una casa de hospedaje sin avisarnos...

ahora sí que recuerdas como seguía, ¿verdad? hace tanto tiempo que casi he olvidado lo heladas que siempre tenía las manos pero aún la recuerdo justo antes de coger aquel tren. y recuerdo que te miraba al centro de los ojos, como si en aquel momento hubiera podido hacer cualquier cosa por ti, como si de habérselo pedido se hubiera quedado contigo... y conmigo. tendrías que haberlo hecho.

¿sabes? yo también la quería.