de la camisa azul (iii)

¿hola? ¿aún estás ahí? lo siento... acabo de correr cuatro manzanas para llegar a casa. es que el teléfono de joe es una basura. todavía no entiendo por qué siempre voy allí para hablar contigo... será que me gusta beber su cerveza... sí, si no fuera por ella ese viejo tacaño ya no tendría clientela... ¿sí? no... ¿sí?... no, no, eso es imposible... ¿qué? ah, mi historia. perdona... ya se me había olvidado. ¿cómo? ¿que vaya deprisa que tienes una cita? ¿con quién? ¿cómo? ¿que mi historia? ah vale, sigo, sigo...

¿por dónde iba?... ah, sí, es cierto... y entonces sonó el teléfono... ¿que si era ella? claro que era ella, quién si no. tú jamás me llamas... siempre tengo que hacerlo yo. y nadie más sabe mi número. qué preguntas... ¿que para qué me llamo? bueno, ya sabes, quiso saber dónde había pasado la noche. se había preocupado después de mi salida triunfal del restaurante, por lo visto había tropezado con algunos comensales antes de irme. ya te lo he dicho, hacía tiempo que no bebía tanto. también me contó la razón de su retraso, me dijo que el tipo de la camisa azul la había encontrado.

¿cómo? pues no lo sé... no sé quién pudo darle su dirección... ya sabes que hombres como él conocen a mucha gente de la peor calaña. seguro que alguien la vio y fue a soplarle donde estaba. en fin, me dijo que le había suplicado que volviera, que había cambiado, que el tiempo que habían estado separados había sido muy duro para él, que la historia iba a ser distinta esta vez... ¿y ella? ella me dijo que no le había dicho nada, que había permanecido callada todo el tiempo pero que no podía echarlo de allí. dice que el tipo de la camisa azul se puso a llorar como un bebé, que le pedía insistentemente que volviera a aquella triste habitación de la calle décima, aquella en la que la había tenido encerrada durante meses... pero ella siguió sin decir nada y entonces, el tipo empezó a enloquecer.

¿lo imaginas? yo no pude parar de reírme, cuando me lo contó. aquel hombre musculoso, con cara de haber estado cabreado toda su vida, con dos fuentes por ojos y corriendo por todo el apartamento, gritando otra oportunidad, "me la merezco, me la merezco, me merezco una segunda oportunidad" y ella sólo callaba. ¿de veras crees que la merecía? qué va. ella me dijo que de repente se había cansado de oírle y salió de allí. él la siguió escaleras abajo, ella llamó a un taxi y antes de subir le dijo: "mira, lo siento, siento haberme ido de tu lado, lo siento de veras, pero no lo aguanto más. no te quiero, ya no... y es por tu culpa. Ahora, si me permites, llego tarde a una cita". pero para entonces yo ya estaba tan borracho como una de esos bizcochos que la tía sally baña¿ba en ron antes de comérselos.

¿entonces qué? ah... bueno, ya sabes, para entonces yo ya me veía felizmente casado con ella, incluso podía imaginarme la cara de nuestros hijos... todo estaba empezando a encajar. todo... ella había venido a la cita, sólo aquel memo de hombros anchos y camisa perenne había impedido el principio de una hermosa relación. pero, ¿sabes? la muy... bueno, mejor no lo diré... la muy... no, no debo decirlo... la tía, ¿sabes lo que me dijo? ¿qué no? pues me dijo que de todas maneras lo nuestro no habría prosperado... y a mí se me hizo un nudo en el estómago. ¿por qué? pues porque dijo que ya había encontrado a otro, un tipo sensible, no como nosotros, alguien que la hacía reír, no como nosotros, alguien a quien jamás se le acababan las historias...

¿qué? ¿que si sé quién es? no tengo ni idea... y lo peor es que aquella noche vino sólo para decirme que no habría nada entre nosotros, que olvidara lo de aquella noche, que me olvidara de ella, que no merecía la pena, que había muchos peces en el río... que... que... ¿hola? ¿estás ahí? ah... que habías ido a abrir la puerta... ¿quién...? ¿esa voz...? no... no puede ser... ¿tú? ¿tú eres el otro? ¿que tienes que colgar? ¿hola...? ¿hola...? maldito desgraciado... ¿jamás voy a tener un poco de suerte en la vida? mejor me voy con joe...