jueves por la tarde

el viento agitaba la ciudad como si de una pequeña flor se tratara. eran días de lluvia y frío. días grises tras las ventanas de uno de los pisos más altos de la zona. ella anclaba su historia entre las páginas de un libro que pronto sería premio planeta. él sostenía un lápiz sobre sus labios.

- mira, sigo siendo un genio del equilibrismo.
- ya veo... ¿y no tienes nada mejor que hacer?

él se encogió de hombros y revoloteó durante un tiempo alrededor de ella. la abrazó, la besó, la acarició, le dijo cosas que nadie pudo oír... después se sentó en su sillón de leer, justo delante de ella. pensó que no tenía nada mejor que hacer que mirarla y deleitarse con el placer de su presencia. pensó que no había nada mejor que aguantar su cabeza en las rodillas mientras veían cualquier película ñoña de la televisión un sábado cualquiera. que jamás había habido nada mejor que sentarse con ella en una terraza un viernes por la tarde disfrutando del fin de semana que aún no había empezado. pensó que nada era más reconfortante que encontrarla con su camisón de niña pequeña al llegar tarde a casa. que nada era mejor que verla tan guapa por las mañanas cuando nadie más la había visto aún.

- ¿sabes? hoy no me apetece hacer nada. sólo mirarte.
- qué raro estás. quizá deberías irte a dar una vuelta.
- hoy no. no quiero ir a ningún sitio si no es contigo.

ella sonrió y aparcó su novela para dedicarle una de esas miradas que se hundían tan dentro, hasta el fondo del corazón suave y esponjoso de aquel niño que ya había crecido. aunque quizá no tanto.